Traduction no. 9
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Scapa-ma de-intuneric!



Fiecare zi e un miracol

Fiecare zi e un miracol: apa calda care curge tot timpul, corp care nu mai simte
dureri, curent electric chiar si in toiul noptii, foame potolita la orice ora din zi, pat

suficient de mare cat sa incapi cu totul in el.

Nu trebuie sa te obisnuiesti prea mult cu binele ca sa nu te culci apoi pe-o

ureche.

Va scriu ghemuit pe podea, rezemat de patul meu suficient de incdpator, cu
mainile si caietul proptite in fata mea ca niste corpuri strdine. E si 0 masa aici care ma
imbie sa vin sa mananc si care, cred eu, nu s-ar supara sa-mi pastreze pana si
mazgdlelile mele... dar eu nu vreau asta, cel putin nu incad. Cei care scriu asezati la
birou au harul de a sti sa scrie cu adevarat, cu incredere in ei insisi, adicd pot crea
povesti tari ca piatra, pe cand eu nu ma am decat pe mine sa povestesc. Trebuie sa
invat absolut tot: cum sa tin creionul ca sa il simt firesc intre degete si, in special, ce
cuvinte, ce cuvinte sd aleg si cum sa imi transform micile intamplari cotidiene intr-o

intriga demna de atentia dumneavoastra.

Asadar, pe vremea cand incepeam sa traiesc cu adevdrat pentru prima datd,
camera pe care mi-o oferise Virginie Sister in Casa era pe cat de mica pentru altii, pe
atat de mare pentru mine. Picioarele imi atarnau de pe saltea pana in hol, in asa fel
incat, dis-de-dimineatd, toti aceia care treceau pe acolo, dar mai ales acelea, care erau
mai de treabd, aveau obiceiul jovial de a ma saluta trdgandu-ma de degetele de la
picioare. Gestul se dorea prietenos, asa si era intr-un fel, insa nu si pentru mine. Doar
nu plecasem din cortul ostil si rece al lui Charlie Putulik ca sa vind cineva sa ma gadile
la degete, chiar daca era din prietenie si pe un hol bine incdlzit. Asa e firea omului, ca
odata iesit din cea mai neagra amdraciune, el nu se mai multumeste cu terciul care-i

umplea burdihanul, ci vrea sa guste filet mignon. Astfel, in scurt timp, si eu mi-am dorit



o camera doar a mea, de dimensiuni decente, cu un pat decent, si am obtinut-o

datorita celui de-al doilea job.

Stiu ca datorez acest al doilea job picioarelor mele sprintene. Inca de cand m-au
angajat, de mai multe ori pe zi trebuia sa bat orasul in sus si-n jos pe bicicletd, cu o
geantd plina de feluri de mancare pe care le livram clientilor care locuiesc in partea de
sus a orasului. Nimeni nu stie in ce masura acest oras ar fi un munte: prima incercare.
in zona asta cu urcusuri si coborasuri, opt sute de nume de strazi diferite, scrise in
cuvinte necunoscute, coexistd fard nicio dezordine: a doua incercare si cea decisiva.
Sefele acestui business, femei pe cat de incantatoare, pe atat de stricte, despre care va
voi povesti mai jos, si-au dat imediat seama ca limba lor mi-era strdind si, pentru ca
pretuiau atat de mult agilitatea picioarelor mele, m-au echipat cu o masinarie incredibila
pe care eu o numesc Vocea lui Hashem. Dar asta rdamane intre noi. Masindria este
micutd si puternica, pot sa mi-o agat de curea si stie toate strazile ca-n palma; dar
lucrul cel mai deosebit e blandetea cu care ma indruma cu voce tare - Virati /a dreapta,
la stdnga, o suta de metri, doud sute de metri, trei kilometri, ati ajuns la destinatie sau
se reconfigureaza traseul daca se intampla s3 ma rdtacesc, toate astea fara nicio urma

de superioritate.

Eu accept prietenia sub orice forma dau de ea. Ma inteleg uneori mai bine cu

masinariile si animalele decat cu oamenii.

Cat despre Iolanda si Jasmine, e clar ca sunt prea ocupate sa-mi mai ofere si
prietenie, pe langa toatd munca pe care mi-o oferd. La inceput am crezut ca sunt mama
si fiica, dupa diferenta de varsta, dar de fapt nu, din cate am auzit, ele sunt iubite: -
lubito, mai presara un pic de chimen. Nu, iubito, mai trebuie niste cardamom. Cea mai
in varstd, Iolanda, care e evident si sefa absolutd a business-ului, ii arunca adesea
iubitei mai tinere cate un rdutdcism pe care stiu sa il recunosc dupa cum suna si, mai
ales, dupa fata crispatd a celei care il indurd. E drept ca ele doud muncesc enorm,
destul cat sa le strice dispozitia, de la sase dimineata pand la opt seara, si stau la
cuptoare ca sa gateasca quiche-uri, tortilla, cruste care mai de care, pite crocante,

salate, saleuri, verine si jeleuri, dintre care trei sferturi le livrez eu la vreo doua-trei



bacanii ecologice, care le vor vinde la randul lor, iar al patrulea sfert il duc unor clienti
rafinati si cu siguranta instariti, caci preparatele sunt foarte scumpe. Zic eu foarte
scumpe, dar trebuie sa recunosc ca habar n-am de aceste chestiuni cu mancarea deja
pregdtita, framantatd, aproape mestecata si teleportata direct in stomac. Stiu cu
certitudine ca aceste mici fonfleuri parfumate de treizeci si cinci de dolari portia nu sunt
de mine, nici daca as fi dispus sa inghit din doud imbucaturi salariul pe cele patru rute

zilnice.

Si uite asa, pe bicicleta, datorita unei scurtaturi pe care Vocea lui Hashem m-a
indrumat sa o iau, nu departe de punctul meu de plecare, dar pe o strada atat de mica

incat nu o mai observasem pana atunci, mi-am gasit caminul pe care il am si azi.

Se intampla pe la sfarsitul iernii, in perioada in care apdreau primele frunze si
muguri de sperantd. Erau niste copaci in fundatura aia de strada, iar eu iubesc copacii
chiar si fara a fi infrunziti ca de vara, asa cum iubesc tot ce iese din pamant si i
pastreaza mirosul. Ceea ce era DE INCHIRIAT se intindea la nivelul solului, in fata unui
petic de arbusti, sub doua etaje de caramizi si apartamente. Era un demisol, destul de
mic cat sa nu fie prea scump, cu luxul extrem de a avea o fereastra mare glisanta care

dadea spre peticul de arbusti si plante ce urmau sa apara, orice soi or fi fost ele.

Am semnat fara sa clipesc.



