Monsieur I’Ambassadeur,

Monsieur le Conseiller de coopération et d’action culturelles et Directeur de 1’Institut
francais de Roumanie,

Madame la Directrice de I’Institut frangais de Cluj-Napoca,

Mesdames et Messieurs les Professeurs,

Mesdames et Messieurs mes étudiants, toutes générations confondues,

Trés chers amis,

Les sages d’autrefois voulaient que le monde soit fait de signes. Avaient-ils tort ? En cartésienne
convaincue, je ne me suis point attardée sur la question, si ce n’est ces derni¢res semaines ou il m’a
semblé la vivre pour de bon. A peine débarquée du voyage Avec les fées, sur les mers celtiques, en
compagnie de Sylvain Tesson et d’Alina, merveilleux compagnons, j’apprenais qu’au bout du périple
un autre conte de fées m’attendait. Que le merveilleux ceuvrait en prenant I’allure du réel. N’était-ce
pas un signe ?

Le grand honneur qui m’est fait, en toute sincérité, en toute humilité, je ne sais si je le mérite.
A moins de le partager avec ceux qui, comme moi, travaillent & I’ombre des mots pour redire les
mondes de I’imaginaire et les rendre perméables au-dela des barriéres linguistiques. A moins qu’il ne
devienne un hommage, les lettres de noblesse d’une profession — la traduction littéraire — au moment
méme ou elle se sent menacée, fragilisée, par un artifice suspect d’intelligence.

De choisir pour ce faire Cluj et un art au second degré, I’art délicat de I’entre-deux, 1’Ordre des
Arts et des Lettres témoigne de sa vocation d’universalité, de sa vision audacieuse et de sa volonté
d’ouverture qui '« inscrivent — disent les sources — dans le dialogue avec son époque, tout en
affirmant la continuité avec ses origines » lointaines et proches.

Convenons, donc, Mesdames et Messieurs, que le sujet de cette cérémonie est la traduction a
laquelle, en chevalier respectueux, j’ai fait allégeance. Je vous ferai toutefois grace des heurs et des
malheurs du traducteur, je ne vous conterai pas l’acharnement sur la partition-écriture, ni
I’effeuillage amoureux du texte ni les nuits d’insomnie en quéte d’équivalents, les réveils en sursaut
dans le doute, la danse sur le fil de la métaphore ou les affres du sens qui se dérobe quand on croit le
tenir. Je ne vous parlerai pas de ces jours ou I’on avance a la pointe des mots pour surprendre les
harmoniques d’un style ou encore ceux ou 1I’on perd pied entre les deux langues.

Je vous dirai simplement qu’a chaque livre on change d’horizon, que chaque ceuvre impose son
rythme, ses tours et ses détours intérieurs, ses errances sur les mers de I’intertexte ; que, d’une certaine
manicre, quand on traduit, on est un éternel débutant, prét a tout apprendre et a tout reprendre. Un

infidele aussi, quittant I’amour de D’instant pour celui a venir, malheureux de travailler dans



I’éphémere, heureux, par ailleurs, d’« ouvrir les guillemets » — aurait suggéré Bernard Pivot — aux
étonnantes expériences humaines qu’est la littérature.

J’évoquerai juste, en passant, un chemin de vie devenu chemin d’écriture qui meéne Les Pas
perdus de La civilisation de [’Indus a la Terre invisible, du Paradis de Kilimandjaro a L’ Enfer de la
curiosité pour y rencontrer Rembrandt ou Marx et la poupée au Rendez-vous des mariniers. Je dirai
le plaisir d’y découvrir Le miroir des idées ou s’admirent Les cing paradoxes de la modernité, de
s’émouvoir sur Le Tranquille affligé et, a fortiori, sur Les déshérités, d’assister a La derniere
conférence et prendre la tension de la mappemonde avec Taba-Taba et Samsara afin d’étre a I’heure
pour Le Liseur de 6:57 et de savoir que Si tu passes la riviere, La Cache ou Peste et Choléra ne sont
pas loin. Et tout ceci pour devenir conscient qu’il faut posséder L éloquence de la sardine pour
Enlever la nuit et réfléchir avec ’ami Vian que Ca m ‘apprendra si je dis des bétises. Ce n’est la qu’un
¢chantillon qui vient de refaire la traversée de tout un pan de la littérature actuelle de ’Hexagone et
des terres francophones, la traversée d’une écriture tournant dans la farandole de ces langages
singuliers qui font 1’élégance, la saveur, I’esprit d’ordre et la largesse du frangais tout autant que son
don subtil de subversion et son coté farceur.

Le frangais que mes maitres €s rigueur et fantaisie, a nuls autres pareils, m’ont laissé en héritage.
Le francais que j’ai vécu comme un destin dans la joie insigne d’en faire une féte pour mes étudiants,
pour mes apprentis traducteurs, en ce lieu indicible de la reléve infinie, qu’il s’appelle Université,
Institut frangais ou Mot a monde. Il n’y a rien de plus gratifiant que de savoir qu’en quittant la sceéne,
I’esprit et la passion y demeurent.

Dans cette aventure de vivre, a travers les livres, mille vies en une vie, je n’ai jamais €té seule.
I1'y a ma coéquipiere, Alina, traductrice de haut niveau, mon homonyme Rodica et nos messes basses
autour d’un verbe, il y a I’Institut francais a la porte grande ouverte aux initiatives, la Maison d’édition
de mon cceur et le Centre National du Livre en France, il y a mes amis les écrivaines et écrivains qui
ne m’ont pas laissée baisser les bras et il y a les lecteurs. En ce moment de vive émotion, merci a tous
pour leur présence indéfectible.

Monsieur I’Ambassadeur, Monsieur le Conseiller, Madame la Directrice, le conte de fées, je
vous le dois. Je le dois a la France et a sa générosité¢ d’encourager les Arts et les Lettres sous toutes
leurs formes. A cet honneur, je ne saurais répondre que par une profonde reconnaissance et ma foi de

Chevalier.



